

买断西风恣意秋

高岳山(安徽)

买断西风恣意秋。多么豪气冲天的浪漫诗句!如果告诉你这是描写牵牛花的,你也许会大吃一惊——牵牛花有如此霸气和豪迈吗?

不信?你来乡村的前庭后院、地埋田头、河边堤畔转上一转,那一只只小喇叭“嘟嘟嘟”地吹奏着喜洋洋的曲调,将天气的薄凉一扫而光。看到此景,不免血脉贲张,当热血沸腾起来时,你会情不自禁地发出“我言秋日胜春朝”的赞叹。是啊,这养眼的色彩,红的、白的、粉的、紫的、蓝的……五彩斑斓,竞相开放。虽说自古逢秋悲寂寥,可在这里,却丝毫也找不到这样的心境。

夏天是荷的天下,满池满塘的荷叶挤挤挨挨,推推搡搡,活像顽皮的孩童在打闹嬉戏。白荷端庄素净,如凌波仙子翩若惊鸿;红荷似掀开了盖头的新娘,半羞半喜。蝉声滴落在荷叶上,蛙声鼓动着荷浪,紫薇花赶着趟儿来了,要和火辣辣的太阳一争高下,洗澡花也来凑个热闹,活跃一下气氛……这些花儿像热浪一样,把夏天推上了高潮。

待到梧桐叶落,秋天悄然来临。荷渐开渐败,红火的日子一去不复返,紫薇花恹恹的,一副没精打采的样子,其它花儿也如秋后的蚂蚱般蹦不了几天。当小草暗暗地涂上

了黄色的光晕时,喇叭花泼辣辣地趁势而起,只要遇到可攀附的物件,便缠缠绕绕地蛇形挺进,达到一定的高度后,它稍事歇息,再举头眺望,看是否还有可攀附的目标。瞅准了目标,又是奋不顾身地攀爬。有时,它试了试,虽没有搭上,但仍不放弃,倔强地挺着身躯,突然随风一荡,嘿,勾住了!随即七缠八绕,螺旋式上升。若是在平地,喇叭花也有它的招数,一道又一道地抱住自己的茎藤往前延伸,扭扭曲曲地波浪式前进。可以说,大自然是人类的老师,喇叭花就是一例。人们学习它,从中受到启迪,得

到知识。

藤蔓牢牢地缠绕在附属物上时,喇叭花就会放心大胆地开放,没有了安全之虞,它举起了一朵朵小喇叭,那真像是小时候吹的塑料喇叭呢!清晨,细雨蒙蒙,我沿着乡间小路骑行,路边的喇叭花格外亮眼,一丛丛,一片片,开得热烈灿烂,雨珠在叶上和花上晶莹剔透,似在眨着眼睛与我对话。这些喇叭花高低错落有致,经过细雨的滋润,花朵丰满滋润有光泽,仿佛是由晶莹剔透的有色玻璃雕刻而成,赏来让人心旷神怡。从侧面看,又宛如一个个小号,那高亢的

音调最合适演奏爵士乐或军乐。

我突然想到,这喇叭花不正是军号吗?发起冲锋的时候,嘹亮的号声响彻山谷——喇叭花又叫朝颜,就是朝开夕谢,虽然昙花一现,但它开得热烈,谢得从容,用尽全力把一生的美呈现了出来。

傍晚回城,雨霁云开,再去看路边的喇叭花,蔫了!有的花朵边缘向里卷曲,有的已经安然地落于泥土中。朝夕之间,喇叭花走完了从华美到静好的路程。秋风劲,秋草黄,只有喇叭花恣意地开,恣意地落,风风火火地要在这世界闯上一闯。



赵利勤(河南)

寒露野菊分外香

诗二首

周铁钧(辽宁)

桂花

夜静轮圆
桂香弥漫天地间
乡愁如破蛹的蝶翅
在心头颤巍巍地展开
披上加秋水的月光
嫦娥宽袖拂云
扬起缕缕乡音

幽深的古老老院
一株深知岁月的桂树
冠盖入云
久违的游子足音
寻着桂香飘逸而来
在细雨洗亮的浓荫中伫立
站成一尊沧桑饮泣的雕塑

舌尖荡漾起
桂花酒、桂花茶、桂花糖
卷起一缕缕童年味道
掠过轻罗小扇
在桂香源头
斟满一壶酣畅的陈酿
邀吴刚共醉一场

菊花

艳阳吐蕊
犹如风在蓬发上奔跑
卷曲在秋风的抚摸中
铺开七彩弧线

花瓣翘起的典雅
倾覆了丰腴的形韵
蝶翅驮上缤纷
飞进时光深处的天窗
在季节的婉约中
缭绕雍容

菊
美于秋
傲于寒
茂于霜露摇碧之时
拔节秋天的灵秀
拥一朵入诗
折一枝入心
把世间所有的冷艳凝华
溶入浓重的色彩
描画菊花绽放的风景

风过黄昏

马亚伟(河北)

风是黄昏的过客,悄悄带来一些东西,又悄悄带走一些东西,却不留一丝痕迹。

太阳不知什么时候垂落到了天边,像一朵按时闭拢的花,到了某个时刻,慢慢收敛了万丈光芒,把灿烂的笑脸变成蒙娜丽莎般的浅笑。流云飞渡,晚霞变幻,西天呈现出千姿百态的绚烂景观,仿佛是用某种仪式来迎接夜晚的到来。夕阳越来越沉,光线也越来越朦胧,世界笼罩在一种欲说还休的氛围中,让人觉得这样的时刻一定隐藏着些许故事,有着丰饶而微妙的意蕴。

风,就是在这个时刻出场的。

风过黄昏,带来一串串断断续续的故事。黄昏的风,不似晨风那样清冷醒脑,也不像晚风那样舒缓轻松,黄昏的风是宁静自由的,走走停停,来来去去,无影无踪,却无处不在。黄昏的风,时而轻盈,似薄

雾笼罩;时而细碎,如喃喃细语;时而悠长,似晚笛轻吹;时而激烈,似自由高歌……此刻的风,情态最丰富,情感最含蓄,意味最蕴藉,它把一天的故事轻轻倾诉,又为夜晚的安宁做铺垫,它承前启后,让每一天的起承转合都那么自然。风过黄昏,完美地把白天和黑夜衔接了起来。

风过黄昏,似乎是很哀伤的意境。人们总说,夕阳无限好,只是近黄昏。可在我看来,风过黄昏,是哀而不伤的格调。陆游说:已是黄昏独自愁,更著风和雨。有风有雨的黄昏,该有多落寞?但他却笔调一转,“零落成泥碾作尘,只有香如故。”陆游的心境,与我完全合拍。风过黄昏固然是冷色调的,却给人暖色的感觉。我知道,有些花是朝开暮落的,其实很喜欢这样的境界,一生一世一花开,一朝一暮一

浮生,黄昏的风中,花瓣缓缓凋谢,只有一缕余香在风中飘散。在这个世界上,有什么是永恒的?任何事物都会走向最终的凋落。以最盛大的姿态开放,以最美丽的姿态谢幕,这就足够了。

夕阳西下,林荫道上有缓缓踱步的老人。风,徐徐吹来,吹动他们的白发,吹动他们的衣衫。他们的神色是安详的,平静的,但他们的眼睛里有故事。我喜欢看这些老人,胜在看那些青春的容颜。我想,一个人即使再平凡卑微,也有属于自己的独一无二的人生。他在这个世界上真切切地存在过,演绎过属于自己的悲欢离合,就是完整的人生。风过黄昏,是人生的预言,从此生命将进入平静祥和之境。

风过黄昏,带给人寂寞而淡然、冷清而平和的心境。暮晚时分,风声隐隐而来,白天的帷幕缓缓闭合,精

彩的故事就要谢幕了,而幕后的轻松是属于我们自己的。我们仿佛看到了夜晚的衣角若隐若现,黄昏的风是领航者,引领着我们抵达平静与淡泊的境界。

夕阳的光越来越柔和,风依旧走走停停。风过处,一些东西悄然消失了,另一些东西静静生长着。这个过程,如同人生,我们每时每刻都在不停失去,也在不停得到,比如,失去了青春容颜,得到了经历和故事;比如,失去了灿烂芳华,慢慢变得豁达与智慧。

黄昏,是白天的收尾,也是夜晚的开始,衔接起此岸与彼岸。风过黄昏,把白天的经历归纳总结,把夜晚的心境铺垫整理,给自己一份平和宁静。

一曲长歌,几抹云霞,百般回味,千种滋味,东篱把酒,风把暗香收留,为人生留下永远的馨香。

《菜农笔记》：
平凡的生活，不平凡的温度和风景

李明(云南)

冯广博生于湖北,后定居广州,其笔下所写,多为平常蔬菜花果,如土豆、玉米、薄荷、白菜、黄瓜、茄子、红薯、生菜、辣椒、水仙、栀子、樱桃等等。从吃货的角度来看,像土豆一类的做法,我也许比冯广博更为挑剔一些——他通常只会炒土豆片,但好吃的做法比如土豆泥要煮到几分熟,才能既保证方便去皮,又不至于煮得太烂,切碎之后,要保证颗粒和土豆泥成比例分布,入油炒制之后,最重要的是要加一种茴香等等,诸如此类,我也有自己的食物图谱和做菜秘技,只是,多年的漂泊生活让整个人都疲累了。

《菜农笔记》一书在平常之中隐藏着不平凡,正如此书副标题所云:发现生活的真相依然热爱生活。此为其一,其二,作者笔下总是带着关怀人物的温情和温度。那个爬树厉

害的堂弟大难不死,依靠双手创造了自己的幸福,虽然枇杷树可能会被砍倒,但酸酸甜甜的枇杷味道却永远让人怀念;那个在偏远山村接下父亲教鞭执著教书的女老师,如一个烤熟的红薯总带着一种温暖的力量,为此冯广博写下了《大山深处,那盏不灭的灯火》这篇报道来传递温暖的力量,而董阿姨20年如一日的慈善行为,让这种力量传递得更为厚重;透过常见的水仙花,冯广博看到了时光流逝中那些不变的情感,水仙花是那些年在冬天里唯一的花朵,承载着哥哥和朋友们过往的青春,因此在多年以后,我们有理由相信,当身为高级农艺师的嫂子推荐的豇豆种子栽种在冯家的菜地里时,也依然带着水仙花般迷人的芬芳。

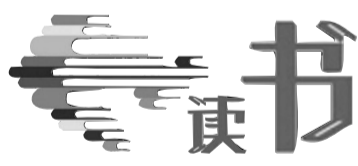
当然,还有《菜农笔记》中屡屡

提到的梅果和阿布,在冯广博笔下,他们是绝对的主角,因此,我们说冯广博是宠妻宠子“狂魔”,一点都不过份。事实上,《菜农笔记》不妨可以看作是一幅徐徐展开的冯氏家居生活长卷,因为四季变换,因为万物生长,因为一家三口的幸福生活,使得这个长卷带有天然的3D效果,活灵活现,真是羡慕旁人。

冯广博的妻子也姓冯,是一位客家女子,擅长种菜,也擅长炒菜,是他们家烧制红烧肉一类硬菜不作第二人想的厨神。有时候,冯广博会为了孩子是湖北人、河源人还是广州人的身份而感到焦虑,但他转念一想:“多年之后,阿布对于我做的味道,也许就那么两三种口味的记忆,而妈妈所做菜肴的味道,则注定丰富着他整个人生”。食物的家庭价值和教育价值,由此可见一斑。我们

不难看出,冯广博其实是一位教子有方的父亲。

按照中国文学的传统印象,《菜农笔记》大概可以归作“闲书”一类,然而闲书不闲,不仅记下了些家庭生活的琐事,还能读出些明清闲书的兴味。《菜农笔记》展示的冯氏生活毕竟带了时代进步的标签,二冯的人格更趋于平等,更趋于独立,有着更相互契合的三观,而这些,使得《菜农笔记》在日常饮食生活层面成为了观察现代人生生活场景的一个窗口。



白云深处有人家

王慧(北京)摄

